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<td cGERD 

Bomber falt rundt huset. Blåblek lyste lpkten gjennom nattemprket i hotellets gang, mens jeg famlet mot deg for å 
be deg komme. Sakte fra det fjerne horte jeg du sang. 

Ikke for å trosse, ikkefor å glemme, snarere i tanker, kanskje litt distré, lyttet du til noe i ditt eget indre, o g i 
ubevissthet nynnet du om det. 


Det var hjemlandstoner. Alt som du har med deg, veidet frem som livets glae sterke mot, slik som gr0nne sevjer 
stiger som et lys-slOr over treets krone, selsomt, fra dets rot. 

Du var måkevinger over hvite hohner, lyng somflammet skumvåt langs et bekkefar, fuglefloyt om våren, 
vinterskogens stillhet. Du varför mitt hjerte kilden, ren og klar. 


E R 1 H E T E Nij. MAI 1940 

I dag står flaggstången naken blant Eidsvolls grdnnende trasr. Men nettopp i denne timen vet vi hva frihet er. 

Der stiger en sang over landet, seirende i sitt språk, skjont hvisket med lukkede leber under de fremmedes åk. 

Det fpdtes i oss en visshet: 

Frihet og liv er ett, så enkelt så uunnvasrlig som menneskets åndedrett. 

Vi folie da trelldonmien truet at lungene gispet i nod som i en sunken u-båt... 

Vi vil ikke dp slik en d0d.Verre enn brennende byer er den krig som ingen kan se, som legger et giftig slimsl0r på 
bjerker og jord og sne. 

Med angiverangst og terror besmittet de våre hjem. 

Vi hadde andre drömmer og kan i kk e glemme dem. 

Langsomt ble landet vårt eget med grpde av hav og jord, og slitet skapte en 0mhet, en svakhet for liv som gror. 

Vi fulgte ikke med tiden, vi bygde på fred, som i tross, og de hvis dåd er ruiner har grunn til å håne oss. 

Nå slåss vi for rett til å puste. Vi vet det må demre en dag da nordmenn forenes i samme befriede åndedrag.Vi 
skiltes fra våre sydpå, fra bleke utslitte menn. 

Til dere er gitt et lpfte: at vi skal komme igjen. 

Her skal vi minnes de d0de som ga sitt liv for vår fred, soldaten i blod på sneen, sjöman nen som gikk ned, 

Vi er så få her i landet, hver fallen er bror og venn. 

Vi har de d0de med oss den dag vi kommer igjen. 

Lest i radioen fra Nord-Norge 17- mal 1940.SANG TIL DEN NORSKE H/HR 1 SKOTTLAND 

Det var hjem vi sjofolk skulle, hver gang vi dro ut på reis, det vil våre kjaere huske, om vi heftes underveis. 

Når vi kommer inn fra havet, har vi gaver med til dem. 



Denne gängen skal vi bringe frihet hjem. 

De som sloss i fjell og fjorder for den jord de hadde kjser, seilte med sin dr0m om hjemferd til vår frie norske 
hasr. 

Og nå drar vi mot et Norge som er fritt for tyranni. 

Om så reisen gikk rundt jorden — hjem skal vi.Vi er vant til h0ye himler, stjerner sees fra ct dekk. 

Med en storm skal vi slå f0lge for å sope pesten vekk. 

Våre barn skal vasre frie, som vi selv er frie menn. 

Luften over Norge skal bil ren igjen! 

Skottland, juli 1940.EIDSVOLL OG NORGE 

Sn0f0yket stod over fjorden, 

der € Eidsvoll» og «Norge» gikk ned. 

Menn som var våre venner 
sank i et kokende skred. 

Dagen br0t over m0rk sj0 og over vår tapte fred. 

Hundrede hjem langs kysten ble d0mt til et liv i savn. 

Men mistet vi noe mere utenfor Narviks havn? 

Vår frihet, vårt land var våget i «Eidsvolls» og «Norges» navn.Det var som et varsel ble gitt oss. Siden så vi en 
kveld at landet selv sank i havet, de sis te luftbleke fjelL Og kanskje grep om et hjerte dragsuget av farvel. 

Da kom de — vårt folk fra sjpen, has ten de hjem for å slåss; — akterut sakket i stormen havhest og albatross, 
ukuelig var deres visshet: det er ikke slutt for oss! 

Det lenkeforaktendc havet fostret en slekt som er fri med sinn som i kk e kan stanses ,„ Hvem fplte så vilt som de 
driften mot jorden de kom fra og håpct de åndet i?Den som se il te i 0det, drpmtc seg hjenmiet nasr: 0mt som 
stvpk han en kvinne Tprte han stein og trrer. 

Ingen som ikke har lengtet, skjpnner hva Norge er. 

Hen som har fplt horisontens 

evig vikende krets, 

har fattet frihetens vesen: 

aldri å bl i tilfreds, 

men alltid flytte dens grenser 

videre ut etsteds. 

Skjendet av vold stiger landet mprkt av brenningens brem. 

Så gi oss nye skiber, og la de fprste av dem ta navnene «Eidsvoll» og «Norge», for de skal f0re oss 
hjem.Ungdom, kvesset av tiden, tar plassen til dem som falt. Tvilernes verden gikk under, nå må vi våge alt. 

Et frihetsstevne skal holdes, det skal bli ramt og salt. 

I attenhundreogfjorten kom de fra by og grend. 

I dag har storhavet valgt dem som skal ta landet igjen — blåkrave-karer fra Norge, vasrbitte EidsvoHs-menn! 
Englund, iiugust 1940.1 



Vi ligger i m0rket og lytter til bombemaskinenes gang. Fra spinnerier i himlen su mm er turbi nenes sang. 

Rastlpst, rundt melkeveien, går flittige m0 ns ter kverner. Så vel tes en last ti tfor stupet, mot byggv erk og 
menneskehjerner. 

Vi kjenner det hvinende fall et av dynamitt og stål, — som kroppen, fordi den er .sårbar, var et magnetisk mål, 
Huset vårt svaler i braket, til det igjen finner feste. 

Den der var bestemt for andre. Så venter vi på den neste. 

Men vi kan smile i mprket, beskyttet, fordi vi, vet: det finnes ting som ev verre enn bombenes stupiditet. Det er 
i kk e Gestapos våpen som truer i luftangrepet. 

Det er tross alt i kk e sinnet som de har kraft til å drepe.Vi har fått bedre skjebne enn de i Europas natt som frykter 
at fienden skal ta dem, etter at motet er tatL. I frihet skal vi få hjelpe de innestengte som kalier; og derfor er det vi 
smiler, i morket mens bombene faller. 

II 

Morgenen kommer med havets våte og bleke vasr. Måkene, drevet fra elven, flyr mellom disige trasr. 

Men der hvor mennesket bygget, står murer, forbrente og sorte. 

Her raget tårner mot himlen; og de er for alltid borte. 

Kirker og stptter og saltgrå el isabe thanske hus — hvor rolig folket tar avskjed med alt som er lagt i grus. Noe 
må bombene r amm e. Velsignet hver bombe som skränet 

inn i et gotisk byggverk, hvis barc et barn ble skånetlKunsten skal ikke kjppes med trelldom, ond og infam. Hva 
hjelp i å miste sin fvihet og redde sin Nutre-Dame? Kunsten har også rett til blodige sår som ver ker. 

Og verden vil elske London for manglen på minnesmerker! 

Kanskje må sinnet bli frigjort for fortidens tryllctegn som maner oss til å stanse. Over ruinenes stein er rummet 
blitt hpyere, stprrc; uhindret stryker sydvesten. Og friheten trekker sin ånde mer dypt i den nakne blesten! 

III 

Langs mitraljerte veier, på bombete busser og tog, frem mellom byens ruiner, har konen på hjprnet dog fått sine 
asters fra landet... Opp i morgenrå gater strpmmer fl ok ker av småbarn, kjellernes bleke soldater.Er det som 
glimter i himlen uttrykkelig gjort for de små? Ballongenes splvelefanter lunter omkring i det blå. 

Og der, hvor om natten er slagmark og luftvernkanonene smeller, 

står piker langs speilglassruter og ki kker på hattemodeller. 

Lpvegul stiger solen. De bader seg, London by's kjempende millioner i flommen av kjol ig lys. 

Da jarnrer sireneropet, den angstfullt bolgcndc ringen hvor vi er innespeiTct; og dog anfekter det ingen. 

Livet myldrer i gaten som varslet l0d på: alt klart. 

Lite betyr et angrep, men alt: ai vi biir forsvart. 

Det kjempes deroppe, vi ser det. Larten av jagerne riper i himmelhvelvingens blankhet hvile susende stiiper.Om 
kvelden vet vi hvorledes vår tryggede dag ble skapt, «Tyve av fienden ble neds ku tt; åtte av våre gikk tapt». De 
ga oss det heste de hatide, de d0de ukjente venner. De ga oss en dag tit å hruke, rakt med forkullede hender. 

I går, idag og i morgen skal flygernes storm blå flokk gi til folket i London sin dristige målestokk. 

Vi tikk en dag som skal brukes; og vi skal leve tien under en himmel av fallen ungdoms dyrekjopte sekunder, 

LcmJuji, noveuker 19(O.GODT ÅR LOR NORGE 

U begymt, aldri ferdig, er brevet vi skriver hjem. 



Det ble ikke satt på papiret. 

Vi vet det når ikke frem. 

Det var i himlens og havets ufplsomme rum vi skrev, og ingen hjemme får - vite at det var - deres brev. 

Posten kan ikke ta det. 

Sperret er fjord og fjell. 

Men hjertet vårt kjenner en utvei: at vi kan gå med det selv. 

Ny ttårsnatten i snelys går vi etsteds i land, og innover stiene s pr er seg en flokk på ti tusen 
mann.Maskingevasrer og stikkbrev, soldateT og politi venter oss hvor vi kommer, Usette går vi forbi, 

Det er allike vel noe som Gestapo i kk e vet. Medsammen svorne har mptt oss. Men det er vår hemmelighet. 

Kanskje er det vår - barndom som sier hvor vi skal gå — gaten og skogen og tunet, der vi har - lekt som små. 

Hvor meget de fremmede kartla, tegnet de aldri inn det landet som vi fikk Tett til, kjopt med et barnesinn. 

For oss er gårder i lien 

og båtnpstet i sin vik 

ord — vi kan tyde — fra slekten 

som la dem akkurat slik. Kan vi ta feil av veien? 

Vi sprang den i giede så titt. 

Vi gikk den en dag hak en kiste, og lrerte den, skritt for skritt. 

Mot alt vi elsker og kjenner er det hver av oss går, så visst som at tTekkfuglbrusct ikke kan stansesen vår'. 

Et barn vil ta oss ved hånden, en mor har visst at vi kom; og vi er sammen i landet som vi alene vet om, 

Hvem av oss er landflyktig? 

Vårt eget folk er vi blant. 

Men hver av de tyske som tramper i gatene, er emigrant. 

De strpk fra sitt land og kjoptc, med andres hunger og blod, nydelsen ved å heiske et år' eller kanskje to.Fritt levde 
de bak sine grenser, Det var' ikke nok for dem; og smertens dag for de tyske er dagen da alle skal hjem. 

Et stor hjem er det de krever, Hvor mennesker Jider og dpr, fpler de: dette er Tyskland, hvor Tyskland ik ke var 
fpr. 

Slik blir et fedreland mistet, 

For intet hjerte slår rot i dette isnende livsrum av urett og overmot. 

Seierherren er fange, sin egen erobrings treil. 

Vil han ha landet tilbake, må han befri seg selv. 

Men vi, av vårt folk, ble rotfast; vi slapp ikke landets ånd. 

I natt skal vi komme i drömmen, imorgen med våpen i hånd.Vi kommer, men vi tar' med oss en bitterhet, vill og 
hård, at mange må kjppc med livet den jord som alltid var' vår. 

Afen etter den grusomme leken som pinte, myrdet, rev ned, ber vi at landet vi elsker, må gi oss kraft til fred. 
Volden selv må bli hjcmlOs, når' folket har funnet hjem, og vi skal virkcliggjOrc det brevet som ikke kom frem. 
London, desember 1040.Vi var' nasr ved nederlaget. Vi st.ra.kk i kk e til, da vi ravet under slaget niende april. 

Frihet basrer med seg strenge nådclOsc km v, og vi spurte litt for lenge; «Hvor blir hjelpen av?» 



Men vår frihet er et biide hare av oss selv; stanses i vårt sitin dens kilde, er vi d0mt som treli. 

Vi har lan t det: Skal vi leve enso mm e og fri, skjer elet i kk e ved å krcve, bare ved å gi.Hver av oss ble valgt å 
va: re landet, dag for dag. 

Vi er frihet, vi er asre, vi er nederlag. 

1 far vi f0lt det kravets smerte ved å gi seg hen, som et sverd igjennom hjertet, ble vi frie menn. 

Står vi under skjebnens 0de ensom med vår tross, kommer levende og d0de for å bjelpe oss — de som gikk fra 
liv og lykke, de som da det gjaldt, 

OTket intet regnestykke, men betalte alt: 

fly gerne i himmelrummet, menn på d0rk og dekk, fangene som venter, stumme, på å fpres vekk,landets ukjente 
soldater ... Stolte kan vi si; vi har fått som kamerater bedre menn enn vi. 

Skammens natt tar aldri ende uten ved vår ild, vi skal brenne og forbrenne så en dag biir til. 

Fra vårt hjerte, fra vår panne skal, på veien hjem, stå et lysskjser over landet, når det stiger frem, 

England, april 1941.L 

Verden ble lovet dere! 

De unge hjertene brente ved drpmmen om S erobre land dere i kk e kjente! 

Var det på bunnen en reise — hinsides krigens fronter — i en ubendig drift mot fremmede horisonter? 

Med lystige sanger fra strupen skulle dere marsjere, mens storpyde barn og kvinner sprang for å se på dere!Hva 
ble den så, horisonten? En stripe, avsvidd og 0de, som 101 ger dere på marsjen': ruinene og de d0de. 

Nå vet dere alt oin seirens fanfareskingrende lykke: 

Ä flytte frem, etter planen, likene enda et stykke. 

Nå står dere, tyske turister, med 0yne som glaner tomme, fordi dere valgte å smadre landskapet, ved deres 
komme. 

II. 

Dog, i de fremmede byer, vunnet ved svik og kamper, finnes den lovede verden, hvor herskerstpvlene 
tramper.Men går dere her, soldater, og ser dere mennesker vike, er disse meter av kulde blitt deres verdensrike. 

De burde m0tt dere, glade, med trinnene dansende lette, siden de sulter så Tysklands kvinner får spise seg met te! 

Hvorfor er mennene bleke om de ble fra rpvet landet? Her er det grunn til å forske bak de gjenstridiges panne. 

Med den som f il tunrtj vil forstå dem snakker de, under torturen, og gåten er 10st når de synker blodige ned, mot 
muren.Men ser dere siden kvinner som har grått 0ynene t0rre, og barn som mister sin barndom, — er Tyskland 
derfor blitt stprre? 

III. 

Innenfor hatets piggtråd som lu kk er seg m0rk og snever, tvunnet av blodig smerte — er det erobrerne lever. 

Når nederlagstimen kommer og dere gj0r klar til å flykte, skal natten fylles av oppbrudd. Har dere noe å frykte? 
Dere får reisefplge! 

Hevnerne skygger dere, merinene fra Europa som aldri kan smile mere.Engang var dette nr ilde folk fra en gård 
eller gate .,. Dere, skulptprer fra Tyskland, formet dem til å hate. 

Alt, alt skal bli gjengjeldt. Lenken en mann må slepe blir i hans hånd en jernstump, velegnet til å drepe. 

Frykt ikke avsvidde byer, de reiser seg nok etter evne, men frykt for de avsvidde hjerter som bare har kraft til å 



hevne. 


Inn over Tysklands sletter skal de foipinte rase, for — som i et spe il — å gjense sin egen smertes grimase.IV. 

Men hver av de tyske soldater som nekter å drepe og pine, skal skrives opp for sin gjerning, og han har beskyttet 
sine. 

Idag er han kanskje ensom og hendene hans cr svake, men han vil awepne tusen og holde hevnen tilbake. 

Sten-kulden i hans fiender viker, og de vil skjpnne at menneskets sinn har godhet, og vinterens t rar kan bli 
grOnnc. 

Hver som skaper en verden hvor mennesker ikke hater, er vememakten om Tyskland som ingen annen, 
soldater.Engang når freden kommer, skal stå et sus i hans indre, som sommernatten omkring ham; hans land er 
ikk e blitt mindre. 

Piggtrådhegnet er borte. 

I kveldsbrisens svale lindring kan sinnet Få gå på reise, grenselpst, uten hindring. 

London, november 1941.DE NORSKE BARNENES SANG 
Vi barn er også Norges vakt i npdens dager hjemme. 

Vår stumme krig mot övermakt må ingen voksne glenmie. 

De kjemper, sier de, for oss; men sammen er det vi skal slåss, for vi har i kk e mindre tross enn mange som er 
eldre. 

Vi har en far, en bror, en venn, som er gått ut i striden. 

Vi har sett glimt av bleke menn hvis navn skal lyse siden. 

De som er ute, er oss nrer. 

Fra havet venter vi vår hasr, når den står inn i vestenvasr ined vinger over Norge! Oss er det bruk for like fullt; vi 
basrer frihetsflanmien. 

Gla kan vi tåle frost og sult, fordi vi holder sammen. 

De skudd som falt, skal vi gi svar: hvert barn som har fått drept sin far er i kk e ensomt, for det har oss norske barn 
til spsken. 

Vi ser den tyske vememakt (som snakker om sin re re). 

Hver dag skal tenkes i forakt: slik vil vi i kk e v re re. 

De trår de svake under hrel, de piner legeme ng sjel, de lever for å slå i hjel. 

Dem vil vi ikke ligne! 

Vi vil bli sterke, hårde med; men innenfor vår styrke har vi et sinn, har vi en fred, har vi en jord å dyrke. Vi fi kk 
et land hvor viddens vind går ren og fri i stjerneskinn, og finnes hatet i vårt sinn er det fordi vi elsker. 

Vi barn skal se den sprengt en vår, den store fangeleiren. 

Alt som kan gro, må lege sår, for det er også seiren I Den dag det sis te slag er slått, da skal de voksne ha förstått: 
Vi skulle kjempet like godt. 

Men vi skal bygge bedre! 

Desember 1941.SKUESPILLER KAPTEIN MARTIN LINGE 

Det var gjerne mindre roller han i fredens dager Fikk. Mange andre skulle roses fpr han kunne få kritikk. Ingen 
fplte under krigen i sitt hjerte noe savn, da de slpy f et på plakaten, nederst, Martin Linges navn. 



Mens de spilte gamle stykker i vår blodige april, 

Ilenes teppet for et an net, vilt og ukjent skuespill, aldri 0vet, aldri prpvet, jagende fra sted til sted — det var 
Norges skjebne dram a. Der var Martin Linge med.Slitt fra spvnen i en vårnatt fikk enhver av folkets sverm 
presset inn i sine hender, bydende, en rolleperm, og hvert blad var ubeskrevet, og hver vei var m0rk og blind, og 
til alle kom et stikkord. Gla gikk Maitin Unge inn. 

I sitt edle varme hjerte fant han det han skulle si: dr0mmen om å gj0re slekten mere rank og mere fri. 

1 den hårde stjernekulden stod han smilende parat; han som i kk e kunne gjdgle ble den frie kunsts soldat. 

Alltid vokste rolleheftet med hans k lare sterke skrift, og han spilte det han diktet og hans dr0m ble til 
bedrift.Alltid flere måtte undres ved hans vesens milde makt. 

Men en manns og kunstners gjerning dpmmes etter siste akt. 

Timen kom. Han kjente scenen: stille hav og hvite fjell. 

Dét var Nasjonalteater — bygget opp av Norge selvl Mot de tyske re kk er gikk han i sin norske uniform med eu 
håndgranat i neven, og tok publikum med storm! 

Her fikk skuespiller Linge lysende sitt gjennombrudd, m0tt av ingen bifall-salve, men av mitraljpse-skudd. 

Da han stupte, ramt i brystet, hadde, blodig, han gitt alt som en kunstner har på hjerte. 

Det var slutt, og teppet falt.Men hans folk, fra hav til fjellbygd, frihetskrigens stride menn, som en kunstner 
sjelden når til, de står rikere igjen; og de veier hovedrollen som han tok, men aldri fikk, og de fpler det han fplte, 
og de gir ham god kritikk. 

Sk revet etter kaptein Liuges ded under Måley-raidet 27, desember 1941.FLYGESOLDATENES SANG 

Vi flygesoldaicr som aldri går opp og ikke har vinge på jåkken, vi sliter med motor, med våpen og kropp, til flyet 
står tri mm et på bakken. 

For han som skal kjcmpc etsteds i det blå må vite at oss kan han stole på. 

Vi gjorde ham rede, hans strid er blitt vår, med det får vi bakkefolk trpstcs. 

Vi er de ukjente. Det vi sår, skal oppe blant skyene hpstes. 

Vi takkes for slitet vårt tusenfold når jageren tumler i seiers-roll.Som himmelens kamper av solskinn og regn gir 
grpde til jorden dernede, skal Ely gerens strid gjennom himmelens egn gi jorden tilbake dens giede. 

Det håp som blir plpyd i en Spitfires spor skal bplge som frihet på hjemlandets jord! 

London, februar !1)+2.TIL SVERIGE 

Vi kan ikke alltid skimte deg, bror, for uvreret skiller våre grender. 

Men kalier det på oss fra natten et ord, da lytter vi, og husker: vi er frender. 

Som bjprkene stod langs vårt grenseskjell som spsken c, starnme ved stamme, og delte den gull-bleke 
midtsommerkveld — har - folkene villet det samme. 

Gressbakken groende under vår - hånd var seiren vi 0nsket Eor landet. 

For oss ble det vekst ved en motstanders ånd, og i kk e ved hans spnder skut te panne.Den grpnnende jorden seilte 
vi om; i stor-rummet fl0y våre lengsler. 

Et rikere liv ble igjen der vi kom, og ikke et imperium av fengsler. 

Vi skiltes i mprket da lynet slo ned og hver måtte tenkc på sine. 

Men kommer et vennesinns bud fra din fred, da vit: at våre kjempere er dine. 



L)a strider tle for deg, fengslenes menn, de stumme, de blodig-bleke ranke, som, mishandlet, martret, gir livet 
sitt hen, men i kk e forråder sin tanke. 

Spitfire-fly gemes grågås- trekk og strandhuggets unge soldater, de synkende menn på et flammespent dekk, de 
hilser deg som dine kamerater.Vi drpmte som du om fred for vårt land. 

Hvem skulle vel bedre forstå deg? 

Vi pnsker deg vel. Uten stolthet er han som legger sine egne byrder på deg, 

Du har din npd. Vi skal i kk e be. 

Men sier vi: intet er kravet, 

da gi oss, min bror, i kk e mindre enn det. 

La intet v re re din gave! 

Hver går sin ve i, men tross alt i den tro at hemmelig lever du ved siden, så kanskje det kan vidnes en j unik veid: 
vi to har reddet våre hjerter gjennom striden. 

Stum, ventende, ligger din bygd og din strand, mens himlen er trusel-tung av torden. 

Du vet at ditt land bl ir ik ke ditt land, om treiler lever, frie dpr i Norden. 

London, april 1942.TIL NORSK UNGDOM SOM VENTER I SVERIGE 
Fra fare, men renhet, kom du. Tilbake kan ingen gå. 

Mot frihet og våpen dro du. 

Dit kan du ikk e nå. 

Strandet halvveis på reisen, blant tusene innestengte, synes du dpmt til et halvliv mellom å savne og lengte. 

Om vennlighet strpmmer mot deg, tenker du kanskje kort, at selv får du hjertelaget, men fienden: 
troppetransport. 

Hvis volden får gjpre et sj ak k-trekk. flyttes din sak, som en brikke. 

Men makt til å ro kk e ditt indre har de allikevel i kk e!Du skal i kk e svarc for noe uten din nakne sjel. 

Deg når ikk e halvlyset, halvveis, hvis barc du selv er hel! 

Alt hva du har, er din styrke, for dyrebar til å forvitre i anklager mot noen annen. Barc de veke er bitre. 

Du har din front du skal holde, som vi og de du forlot. 

Krig er ofte å vente. 

Tålmod er også mot. 

Men fantes den fattigste utvei, tagg du om plass i den skaren som gikk tilhavs uten våpen, gla ved å mpte 
faren!Din hrer har fått sine falne, fpr den er kommet i strid. 

De ville i kk e tilbake og nektet å be om grid. 

En dag i kamp, og med våpen, en dag, er alt du vil kreve; for skulle den bl i din siste, fikk du allikevel leve! 

Hvem eier mer rett til å kjempet Om måneder, kanskje, må gå, er ett så sikkert som seiren; at deg vil det kalles på 
1 Selv i den dypeste natten trenger vi aldri en strime av lys, for å tro på dagen. 

Slik skal du tro på din time!For å gi flamme til folkets hamrete hvite glpd gikk du en natt over grensen; tilbake 
ble venner i n0d. 

De ser etter faklen i stormen, bakbundne slår de, men rake. D0d eller levende skal du bringe den ilden tilbake! 



Sfcotlland, mai 1942.0YA I ISHAVET 

M0rk står en 0y av hav, ensom og kald og bar. Dette er Norges land. Dette er alt vi har. 

Vinterens s var te storm, sommerens skod des ns stryker det 0de land: isflak og stein og grus. 

Her er vår jord, vårt hjem. Men våre s in n ble skapt langsomt i biidet av landet som vi li av tapt.Blomster og 
skog og gress ga oss sin vekst og fred, så vi må bl0 med alt liv som blir trampet ned. 

Dyp er vårt hjemlands muld. Henmielig er vi ett med hver en sorg som gror. Men det er ikke rett. 

For vi har tapt vårt land, tapt det fra hav til fonn. Og skal vi vinne det, skjer ik ke det ved ånd. 

Her er vårt land: En 0y. Blesten går strid og kald. Drpmmer kan ikke gro. Drepe er alt vi skal. —0 VA I 
ISHAVET 

Slik at en annen slekt åpen og varm og fri kan, mellom l0v og korn, slippe å bli aom vi. 
ishavet, juli UH'i.L 

Slik vil Kongen leve for oss: Ved en splvblek bjprkes tamme, mot en naken vårskogs m0rke, står han ensom med 
sin s0nn. Tyske bombefly er over. 

Slitets tunge, trette furcr i hans ansikt er hans egne. Smerten i det gjelder andre. 

Slik må fredens ansikt va:re, grått og dradd av nattevåk, jaget, pint, forhånt av voldsmakt, men allikevel med 
styrken til å lide med alt liv.Han og bjprken hprer sammen. Som de d0de er med mulden er hans sjel bikt ett med 
landet. Mannens rene, vare smerte, stammens hvite, stille lys, ser en dag de ikke kjente. 

Noe fint og skjult skal krenkes. Noe grovt og ondt skal komme. 

Over smerten, sår og hudlps, lukker der seg strengt en vilje, Slik må fredens ansikt v re re, dirrende av spente 
sener, i en hård for akt for mordet, i et vern for alt den elsker. 

Rak og h0y står han ved bjprken, stirrende mot det som kommer, 0rne-ensom, 0me-stolt.II. 

Da de tyske overfalt oss og b0d trelldom, svarte Kongen at han nektet for seg selv. 

Men det var hans folk som hadde valget; bare det fikk svarc. 

Ingen presset han i kampen, ingen tryglet han om stptte. 

Sky og vär for andres skjebne, angst for andres rett å leve — siden hver må d0 alene — stod han, uten krav, og 
ventet. 

Aldri var vårt land så 0de: veier stcngt og byer lammet, det var langt fra sinn til sinn. Var det i kk e som hvert 
hjerte fikk lagt valgets byrde på seg, bevende: hva skal jeg gj0rc? 

Blekt og stille traff de valget, fprst hans råd, og siden folket.Fprste svaret kom fra havet. F0rti tusen norske 
sjpfolk, en for alle, valgte strid, valgte hjemlpshet og lengsel, valgte flammcdpd og koldbrann, valgte drift på 
spinkle flåter tusen ville mil fra hjelpen; evig heder skal de hat 

Men de valgte det de kjente, dekk og d0rk, sitt eget arbeid. 

De som gikk i krigen hjemme valgte det de i kk e kjente, valgte det de i kk e kunne. 

Men de fant seg vei mot fienden, fra fabrikken og kontoret, fiskebåten, skolepulten; oftest fikk de ingen ordre 
uten den de ga seg selv.Snpen brånet, bjprken spratt, Rugden trakk i månenatten. Tyske tanks var s0r i dalen. 

Med sitt hode fullt av våronn gikk en mann nedover bygden, han bar giftering p| fingren, det var lukt av hest i 
klrerne. Luften mellom ham og stuen der hvor barnene og konen stod og stirret, 0ket svimmelt til et isrum hvor 
han sank. 


Det var far som gikk i krigen. 



Mange var som ikke gikk. 

Komet modnes sent her nordpå, stampes i kk e frem av jorden.Så kom nederlagets time. Kongen og de få som 
fulgte, se ilte hjemlpse fra landet, langsmed kystens siste 0yer der hvor vårens hvite sjpfugl nettopp hadde endt 
sin lange, lengselsdrevne reise hjem. 

Landet lå igjen, alene. 

Men det såkorn som var kastet inn i hvert et nakcnt hjerte på en blek, forpint aprildag vokste gjennom hpstens 
mprke: det var selv en måtte velgc. 

Tapt og hjelpel0s var ingen: hver var ensom med det st0rste, hver var ensom med seg selv.Over jordens overflate 
myldret landets nye herrer. 

Vold og hykleri var paret, og de kalte seg for gartner når de hare var en luspest ynglende om folkets rpttcr, giftig, 
gravende og grådig: hvor er frihet, finn den, drep den. 

Det ble ikke tungt å velge, 

Tusen seilte over sjpen, trosset bombefly og dpdsdom, storm og hav de i kk e kjente på en liten fiskeskpyte, 
feringsbåt gikk også an. 

Da de kom iland på kaien, ba de straks om mere fare; jagerfly var alltid drpmmen, og de brente etter kampen 
som en elsker mot sin elskte.Mange fikk det som de ville, og de flyr idag Kanalen til sitt ville stevnempte. 

Npd og terror ble i landet. 

Alt ble plyndret og besmittet men det siste, egentlige: menskesinnet fikk dc ikke. 

Barncnc stod fprst i striden: det var vekstens eget opprpr. Kanskje barn har mest å verge, siden de skal leve 
lengst. 

Presset pket, hver fikk svare: hva han mente med sitt liv. 

Sa han at han mente noe, ble han fengslet, slått og martret av cn flokk med syke treller i den hatefulle ångsten for 
en frihet som de aldri lrerte av en Fprertrell.Kornet modnes sent her nordpå. Mannen, ensom med sitt indre, 
velger langsomt, han må kjenne hva han tror på, hvem han er, men så fpler han en lykke ved at valget er hans 
eget, gjennom prpvet, gjennomlidt. Friheten er grodd i frihet, alt er hans, fra rot til blomstring. Flan har retten til 
sin tanke, dyrebar som hjemmets jord. 

Fengslets bleke pinte menn synger når de går i dpden. 

Nå er akercn blitt moden.III. 

Engang var det få rundt Kongen. Nå står han og folket sammen, og nå stiger det Fra somme dette underlige 
ropet: du er fprer, du er hpvding, og vi selv er kongehirden. 

Hvorfor er det at de velger ord fra våre fienders språk? Fprer, fpr oss, og vi fplger. 

Er det ångsten for å tenke, er det trangen til å velte alle byrder på en annen? 

Skyldes i kk e verdens npd at den tenkte altfor dårlig? 

Skal vårt bidrag til dens frelse v re re det: å ikke tenke? 

Men det tankelpse ropet 

skjuler noe urettferdig, 

noe blindt og grusomt mot ham.Fprerskapet ofrer andre, blodig må dets byrde v re re; den skal Kongen v re re fri. 

Ingen mann j dpdens kval i en liv båts frost på havet, eller sis te natt i cellen kan fortvilet rope til ham: hvorfor 
har du fprt oss hit? 



De vil huske ham med godhet, som en venn og som en feile. 

De gikk selv sin gang mot d0den, for de valgte, de som han. 

Han som stod ved bjdrkestanmien i sitt hemmelige slektskap med den bleke vår omkring seg, hadde smertelig en 
0mhet for alt liv som skulle gro. 

Ydmyk har han sett det vokse dit hvor hver mann er alene, dit hvor friheten blir d0den.Han er mere enn en f0rer, 
for han trodde på de andre, sinnets eget kongerike, 

Mot en fremtid skal hau gå, for han selv har mere frihet i sitt hjerte enn de fleste. 

Derfor er han folke konge il i et land hvor hver skal v re re fprer for sin egen skjebne, hpvding i sitt eget sinn. 

{havet, august 1942.D0den kan fla mm e som kornmo; klarere ser vi enn f0r hvert liv i dens hvile smerte; det er de 
beste som d0r. 

De sterke, de rene av hjertet som ville og våget mest; rolige lok de avskjed, en etter en gikk de vest. 

De levende styrer verden, en flokk blir alltid igjen, de uunnvasrlige flinke, livets nestbeste menn.De beste biir 
myrdet i fengslet, sopt vekk av kuler og sj0. 

De beste blir - aldri vår fremtid. De beste har nok med å d0. 

Slik hedrer vi dem, med avmakt, med all den tomhet vi vet, men da har vi sveket de beste, forrådt dem med 
bitterhet. 

De vil i kk e sprges til d0de, men leve i mot og tro. 

B are i dristige hjerter strpmmer de falnes blod. 

Er ikke hver som har kjent dem mer rik enn de d0de var — for menn har hatt dem som venner og barn har katt 
dem til far. De 0ket det livet de gikk fra. 

De sppker i nye menn. 

På deres grav skal skrives: 

De beste bl ir all lid igjcm 

IslamJ, stjilcmkr 1942.L 

Hadde jeg sk revet noe, kom j eg ofte til deg. 

Varmt falt lys ut i mprket fra Bernhard Herres vei. 

Stjernene over åsen, skogen i aftensuset — 

det var som om deres renhet var lukket inn i huset. 

Det luktet epler i stuen, en hpstlukt syrlig og frisk; som gulvet nettopp var hvitskurt og nystrpdd med cnerbrisk. 

Badet, skrubbet, i nattdrakt, kom veltende tre små gutter, bestemt på å presse hver dråpe av dagens siste minutter. 

Dc sa godnatt, som lil livet. Bare en sprellende kropp nektet å la seg k0ste, så mor tilsi ut t bar ham opp. 

Armene la han om henne. Glernt var 1 guttens lijerte at s0vnen syntes ham nylig som verdens argeste smerte.Slik 
som en juninatts bleke hus bevarer en dag ble barnenes lys tilbake på dine ansiktsdrag. 

Med hjemmet dypt i ditt vesen stod du i r0ke jåkken, gla og h0y med den stolte sky he ten over nakken. 

Var i kk e dette din gåte: at selve din harmoni gjorde at du så voldsomt og prutningslpst tok parti? Noen blir drevet 
av hat mot alt som vil underhykke, av smerte, n0d og foipinthet... Men du ble drevet av lykke. 

Slektsarv, evner og krefter — hvor hemmelig rik du var. Du fikk, og du ga, så meget, som s0nn, som mann og 
som far. 



Skulle du takke for dette med noen seirer ved skranken? Du ble den utilfredse, den hvileldse i tanken. 

Som 1 en h0stlufts nasrhet lå engang målet du så: Rettferd for alle på jorden. Men tung ble veien å gå, lirol0se 
elver florn met, myre ne strakte seg sorte. 

Du gikk mot et fjell som du skimtet, alltid lengere borte.II. 

Det vanket så mange venner i Bernhard Herres vei. 

Sent gikk de ut i natten. 

Rikere f0lte de seg. 

Det var en kveld i september. Ångsten lå tett og grå. 

Din Kirsten satt blek og ventet. Da ringte en fremmed på. 

Så edelt var dette hjenmiet, at han måtte komme til slutt. En tysk soldat stod i dpren. Viggo Hansteen var skutt. 

III. 

Som et fuglefjell i fl amm er fpltes sinnet ved din dpd.S agnet går at nord på Fuglpy har en ond, formprket mann 
engang landet under stupet og tent strandgresset i brann, og han lo da ilden sugtes opp langs trange revners strå 
hpyt til hyllene i berget, der hvor tusen reder lå. Flågene stod flammespente — hele fuglefjellet brente. 

Med en dunonge i nebbet lettet hunnene og strpk ut mot havet, ut mot frelsen, gjennom angst og ild og r0k, satte 
ongen varsomt ned på en bplge, m0rk og 0de, og fl0y klagende avsted, inn igjen hvor pinte liv lå og brente seg til 
dpde.Nye fug] kom hjem fra havet, og de suste inn i flammen til de andre; og som fakler sank de ned i dypet 
sammen. 

Slik tar ilden i vårt hjerte ved hvert bpddels ku dd som smalt, hvem blir - neste av de beste, hvem er fengslet, 
livetn er falt? Tanker vi var sammen om slepes hen til d0d og dom. 

Det er livet vårt som myrdes. 

Er vi ennå fi og svake, kan vi ikke stå avmektig, vi vil hjem, vi vil tilbake, hjem til våre dpmte venner, dit hvor 
fuglefjellet brenner.IV, 

Gikk du så rolig blant fienden, fordi du i kk e forstod? Du kjente dem, deTes saga, sammenklistret av blod. 
Frihetens menn i Tyskland hadde de myrdet f0r. 

Kom de, hadde de skrevet forlengst et kors på din d0r. 

De kom. Du reis te deg mot dem. Du så fra by etter by, som brente i vårdagens sol-helg, dpdskorset på deres fly. 
Arbeidsfolk floktes rundt deg, fra skogsgrend og fi skeva: r. Veier og flyge plasser ble bygget for Ruges hasr. 

Så stirret en juni mor gen, ettcrglcmt, hett og grå, fra fjellene ned på kaien. Det siste skip skulle gå. 

Du ble bedt om å rcise. Da smilte du mot en venn; «Dere skal kjempe ute. Men noen får bli igjen.» 

Du gikk tilbake. Du hadde så meget i verne om. 

T usen på tusen kjente seg sterkere da du kom. 

Men dem som for deg var kjterest, dem som du helst ga alt, kunne du ikke verge for dpdens kval da du falt.Men 
kanskje fikk du beskyttet dem dunkelt, allikevel, slik som du må ha håpet, ved barnenes seng mot kveld. Noe 
umistelig evig fplger dem på deres vei. 

De ser dine fryktlpse 0yne. De har ikke mistet deg. 

Du tok din plass i en forposts stumme, dpdsdomtc strid, uten å selv kunne reddes, men for å gi andre tid. 

Andre skal engang seire i vaepnete, åpne slag. 

Men det var de ensommes offer, som lyste, f0r det ble dag. 



Hvor ofte må de ha knuget revolveren i sin hånd, fordi du var alt som de hatet, og savnet; fordi du var ånd. Hva 
kunne de stille opp mot en tankes ukuelighet? 

For dem er et menneske mindre den eneste seir de vet. 

Det hastet for Tysklands krigsmakt, i npdverge motet sinn. Du fi kk ikke sagt farvel til den verdenen som var din. 
Alene var du og Rolf Wickström. Best var det kanskje så. Det er en smerte Fpr döden de levende i kk e kan 
nå.Men de som så deg den timen dti visste at alt var endt, trodde du var forsvaret, i samtale med din klient. 

Rolig og rak gikk du nedover dödens grå korridor, med ham som di tt liv var gitt til, din kamerat og bror. 

V. 

Det snakkes så mangt om hjemkomst, om seierens skinnende dag, da bordene skal bestilles og alle skal henge ut 
flagg. 

Men kanskje vil gjennom frostrpyk 

solkulens rpde skjrer, 

stå som. et blodig skuddsår. 

Alle er ikke her. 

Kanskje vil gå fra festen, frysende, seier-sky, noen som vendte hjem til de pin tes og dreptes by.VI 
Men stundom, kringsatt av krigen, ser j eg deg nasr og il i ve, 

I angstblcke ventetimer foran en ukjent dag, hvor det står ingensteds sk revet at selv skal en leve beständig, er 
blodet og snrerten veket fra dine ansiktsdrag. 

For sorg er barc den avstand sont skiller oss fra våre döde. Kastes vi frenr til grensen, er veien endt i vårt sinn. 

Skal ikke livet vare, kan i kk e sorgen heller, nren åndes i dödens solskinn bort sonr et tåke-spinn.Alltid det sanrnre 
stedet synes jeg at du ferdes. 

Blusset av nr id nattsolen stryker syrenblå fjell. 

Rolig glir Reisa-elven langs strendenes gress og lövskog. B jörkcgrönn, undersjöisk lyser en sonrnrerkveld. 

Stpvregn fra Mollis-fossen når gressvollen der vi sitter, står sonr en kjölig-grå telt vegg, hvor mygg og knott nrå 
gi tapt. Her, nrellonr blomster, er bålet. Sorglös i lusekoften stirrer du ut i kvelden, i takk nrot alt sonr er 
skapt.Hvor alt i deg ville gleden’ 

Lånte du nreg ditt redskap, 

og knekket jeg fiskestangen 

i förste og annet ledd, 

rystet du aldri på hodet, 

nren slang deg tilfreds ned i lyngen 

og redegjorde: at dét var 

det beste sonr kunne ha skjedd: 

Nå kunne vi gå til Inro sonr blågrpnn styrter i juvet; prpve vår elvebåt-kunnskap hvor strykene fosser stri; 
oppspke revehuler; la v re re å gjöre noe; ta veien til Kautokeino; nå var vi endelig frilJeg tenkte: selv å bli 
ganrnrel nrå kunne bli noe muntert, når årene lagres sonr rikdonr, og ikk e blir skritt nrot en grav. 

Vi skulle le av, og tro på, og i kk e begripe, det sanrnre, nrens natten nrprknet rundt bålet og verdenen vi holdt av. 

Her var vi — somren för krigen. Over den grönne vollen i skumdråpe-drevet fra Mollis skimret et regnbuespenn. 



Her ville vi, sa vi, tilbake; og stundom i angstgrå timer er det som ldftet ble oppfylt, og vi har mpttes igjen.VII 
Sommeren sank. Over snefjell står stjernenes hvite ild. Du har brutt opp og gått fra oss: for du hprer andre til; 

— ik ke fordi millioner fra grube og hav og havn 

har reist som en blodig fane ditt og Rolf Wickstrpms navn, 

men fordi du er sanmien med noen bleke menn, som, mere enn vi, har rett til å kalle hverandre for venn. De 
kommer fra fly i flanmier, fra 0de stormveltet hav, og m0tes på stranden av landsmenn fra fengslenes massegrav. 

Mange er pinte av krigen — av sult og sår-verk og frost, men bitrest de våpenlpse som falt på en ukjent post. 

De er de menneske-pinte. Bpdlene så deres sjel, landet omkring som de kom fra, og rev dem langsomt ihjel. 

De gikk på så mange veier frem til celle og d0d; 

Fra rike evner, og enkle; fra trygge hjem og fra n0d. Fisker, jurist og lasrer, arbeidsmann og agent, og han, som 
sluttet mot muren sin barndom: en ung student.De kunne blitt i sin hverdag. De måtte gå. De var kalt. Og alle 
brakte en gave; den samme. For det var alt. 

De d0de for menneskets storhet. De visste da slutten kom at håpet, det grenselpse, var det de var enige om. 

Over de dpdes rike ståT luften ukrenkelig ren. 

Det er som å splitte et vennskap, hvis vi vil nevne én. Alltid kommer det nye. Vi kjenner dem, mann etter mann. 
Vi som fikk se dem, skal huske: at slik er vårt fedreland. 

Uland — England, september 1942—.juli 1943.DANMARK 

Hvor Dan marks liv var varmt og nasrt, fra hav til hav fortrolig kjrert, hvor lett det måtte v re re for bombefly og 
panservogn, som drpnner over sogn på sogn, å ringe inn det nrercl 

Da det ble lyst, var Dan mark tatt. Men bakkene ved Kattegatt så ingen morgen r0de, og natten senktes, stjernelps, 
og gresset grånet, kilden fr0s, og skogene stod pde.Men midt i virens bleke h0st, hvor folket hadde ingen r0st, 
forstod det dypt i sjelen det som var vårens stride lov; den ventet aidri eller sov — men br0t seg gjennom telen! 

Langt borte fra sitt eget land har danske sjololk. mann for mann, i smerte villet prpve, tross navnlpshetens bitte 
kår, å, ensomt, v re re Danmarks vår, med blodskjrer over lpvet. 

Sin farfars far de tenkte på, da han i blod fra Dybbpl så det land han ofret alt for; og over mangt et senket sk ro g 
fl0y, usett, samme Danebrog som deres fedre falt for.Og flygerne, de tapre få, som går til angrep i det blå fra 
klippene ved Dover de vet at det er Dan marks jord, sitt eget barn, sin unge bror, de alltid våker over. 

Men Dan mark selv? Langs Sundet går en rastlps, underjordisk vår, og stundom slynges saften som bitre 
opprprskilder opp og skyter frem i knopp ved knopp, på tross av tyngdekraften I 

Hvem snakker nå om Nordens sak? 

Det krcvcs smertetunge tak av menn som hjelper viren. 

1 kamp må hver av oss bli fri; men i dens brorskap mptes vi, langs ak rene, imorgenl 
S. august 1943.GENERAL FLEISCHER 

Hans aske er ennå hjemlps. Hit er den brakt over hav. Det kan bli lenge å vente, f0r han finner en grav. 

Men de som går fprst til angrep langsmed en nordnoTsk led og kjemper blant Narviks snpfjell, f0rer hans hjerte 
med. 

Engtand, sommeren 1943.WERGELANDSFANEN 

Det lå i byen Toronto, bortgjemt, en gammel fane. Hundrede år hadde gulnet dens barnetroskyldige duk; men slik 
som pressede blomster baner et gjcnskjau av våren lyste det blekt av den timen da fanen ble tatt i bruk. 



Heggen bi0mmet på tunet, i landet fjernt over havet, da fanen reistes i solen over en nyplpyd jord. 

Det var en tolvårs pike som ivrig og stolt hadde sydd den; men malt var den fnysende lpven av hennes eldre 
bror.Så bar de den frem gjennom bygden, Camillas og Henr ik s fane, foran det allerfprste syttendemaitog som 
gikk... 

Det var som landet omkring dem var gylinet av mere enn vårsol: hjenmiets og frihetens Eidsvoll lyste mot deres 
blikk. 

Kan frihet velsigne dagen? Wergelandsbamene så det, — i lykke (som andre i smerte siden fikk det å se). 
Frihetens vekst var i blomsten, frihetens kraft var i elven, frihetens renhet lå over de fjerne fjellenes sne. 

Men frihet kan ikke stenges inn i et fengsel av lykke. 

Grpnske snerker på vannet, hvis elven faller til ro. 1-ler, hvor ånd had de engang ensom trosset Europa, gikt 
friheten som en Feber i Henrik Wergelands blod. 

Som svaneskriket om hpsten, som sommerens valmue-he te, som vårens skummende bre-vann og nordlysets 
vinterbluss steg hjemlandet opp i sangen, som fl0y for å brenne og mane hvor friheten kjempet — fra Skrcial til 
Aconcaguas tind. 

Skogbygdens slu prokurator og purpurets stolte crecaHs så han som samme sviker mot jordens frifpdtc mann, 
men bar på sin sang de forfulgte, jpden, polakken, spanjolen, negren på bomullsplantasjen, mot Frihetens 
fedreland, 

1 Fjellet ved Eidsvoll.Tyrannenes gjerning så han: ruiner, likhauger, blodhav, akrcr av barneskjeletter; men frem 
måtte slektene gå; og som en sang steg håpet fra det befridde Europa, fra bleke kranie-munner, der hvor 
martyrene lå. 

Så endte den ville reisen. 

Det stilnet, det hjertet som hadde stormet og rast under himlen så langt sotn dets krefter rakk. 

Hans nior kom til ham fra dpden; en blomst som hun hadde elsket. Han var nådd hjem. Og hans 0yne kysset cn 
gyldenlakk. 

Men spsteren, barnet fra Eidsvoll, slapp ikke taket i fanen. 

Hvor hans geni fl0y mot verden, slo hennes pinefullt inn.Hvem nevnte frihet, når brystet fpltes som cellevegger, 
mprke og snevre av fordom, og fangen var hennes sinn? 

Alt som hun selv var bedratt for, ble bittert et våpen for andre — i jagede dager og netter, med aldri en varmende 
sek. 

Det var som hun fprte til slutten med tynne årete hender en fil over fange-gittret ut fra de stummes leir. 

Det lå i byen Toronto en gammel fane og ventet. 

Skulle den, bortslengt av skjebnen, tre res av glemselens m0ll? 

Da reistes den brått opp mot stormen, da fikk den sin villeste reise, mens lpven flanmiet i solen og 
himmelhvelvingens splv.Ungdommen hentet sin fane, Eidsv oils barn enes landsmenn — soin nettopp så våren 
visne over sin hjembygds jord: 

For frihet var ikke mere. 

Så strpk de på tnsen veier fra bygden mot menneskeheten, i Henrik Wergelands spor. 

Brpdre fra hele verden steg de med, under hinden; frihet har ingen grense; én er urettens sum. 

Volden som pinte en fange bak piggtrådsmuren på Grin i, jog de mot, for å drepe, i flygernes verdensrum. 

Alt var blitt sagt av geniet, men slektene hprte barn ikke: Aldri nådde hans syner frem til noen despot!Det ble en 



annen ungdom som måtte nd frem. med sitt angrep og måtte betale prisen med kanskje et bitrere mot. 

Det er en spster hjemme som verger på skoleplassen mot susende gummikpller sin trossige frihetsdrpm. 

Alltid husker han henne, mannen som holder om fanen. 

Evig lyser i dnken sting av en barnespin. 

Nå flyger Wergelandsfanen — over en hårdere ungdom (ikke i sang om tyrannen, men ute etter hans blod). 

Venner styrtet i rummet, men andre skrev deres rune — det frihetsdikt som de levet — med hugg av en 
prneklo.Fra Eidsvoll og utöver verden, — men alltid på veien tilbake, alltid inn mot den timen da maidagens 
hegg skal slå hvit, og blomsten og elven og stjernen er rene, som dugget av tårer, — fordi at en ganmiel fane ble 
brakt tilbake ditl 

Toronto, juni 1941 — London, juli 1943,PÄ TINGVELLIR 
Til en isländsk vtnn. 

I. 

Sammen i sensommer k velden stod vi på Tingvellirs slette, — 
her hvor en havstrand var hpyfjell, og måkene skrek over vidden. 

Dampen av kokende kilder med skråncndc solstråler bak seg, 
lyste mot fjellet som svartnet. Men iskaldt i sprekkene mer oss 
steg vannet, grpnnklart og renset av lavaens dpdsgolde filter, 

Klart mot den kjpligblå himlen stod fjellringen, skogips og naken, 

Skjaldbreidur, Hrafnabjprg, Hengill, i skapelsens pdslige fjernhet. 

Alltid når folket hernordfra kommer til fremmede 
kyster 

synes dem selsomt uryddig at blomster og skog har kledd lJellet.Da rnå de minnes sitt hjemland, med uslprtc, 
strengere linjer, 

slik som eti billedhugger helst fpler det nakne som sannhet. 

Men om de andre fikk veksten, ble fjellpya her skjenket lyset, — 
havlys som leker med färgen i underfull evig förvandling. 

Ofte når flygeme vendte om vintren tilbake fra sjpen, 
stod skyen es berger av kobber, fastfrosne, hpyt over Esja; 
og når vi dro våre skispor i skodden på Vindheimar-jpklen, 
fait solen på snpen, og alt var en blussende, isnende lyngmark. 

Midtsommerskjseret som bryter i lavaens gris var te masser, 
vekker den stprknete glpden til live i flammende Erihet. 

Lyset kan så eller hpste, Kornakre bplger fra steinen, 

og fra det fjerne står inot oss en fuglestum aftenskogs blåner, 

— inntil igjen er om fjellet en Hvlpshets rolige godhet, 

slik som en far er i dpden beständig å finne for sine.Bortenfor sletten vi stod på, reiste seg Lovbergets bakke, 
her hvor for tusen år siden folket kom sammen, med viljen 



til å la ånd styre livet mere enn bråsinnets sverdhugg. 

Fjellene her har sett visdom og menneskets hat til fornuften. 

Nå er her 0de, og aldri rir vrepnede tlo kk cr til tinget. 

Nå sitter Altingmenn sammen innendprs inne i byen 
(hare med spyd-odd i ordet og hare med blodpks i tanken). 

Under elektriske lamper skilles de, Sturlunga-biske. 

Men i den grpnne augustkveld var småbarn i lek oppi berget. 

Har i kk e isländske onger en egen og vennesasl godhet? 

«Brodur minn! Godi minn!» hauket en spster som savnet den minste. 

To hadde funnet seg hester, en hl ak k og en kritthvit, ved elven, 
slengte seg oppå og dr0nnet, sall0se, innover vidden. 

Sdlvkilder sprutet i solen når hovene ramte en vass-pytt. 

«Elskan min!» kalte det, til hun holdt arme ne trygt omkring broren.Barndom og fred ... I ens hjerte steg det en 
0mhet for livet, 

fra spskenflokken i bakken til havlandets ytterste gren-der, — 
gla for at noen var skånet for ondskapen, volden og npden. 

Dog, — var de utenfor krigen, gikk folkets sinn mot det fjerne, 
til hver som kjempet for frihet; og hjelp ga de aldri vår fiende. 

Slik fplte vi at vi m0tte en fred som var i kk e foTgiftet. 

Utenfor krigen — men med i en tusen års krig mot naturen. 

Bråttene gliste i tåken rned smadrende kraft over båten. 

Snpstormen tok i sitt dpdsgrep den saue-nasrende vidden. 

IldmpTjcn seg gjennom dalen. Igjen ble en rykende stcinmark. 

Men folket, glemt i et Ishavs mprketid, bpyet seg i kk e. 

Slektledd på slektledd sloss her, og verget en utpost for livet, 
og deres arrete hender klappet et barnehårs silke. 

Mere enn det. Dette folket rakte en gave til verden.Over en frysende Ir ver dag sprang som en regnbue, ordet. 
Veilpst og vasrhårdt var landet, så kunst måtte basres i sinnet, 

(Lerreter krever å skjpttes, og steinstptter kan i kk e fraktes.) 

Men der en mann kunne hugge sin isbrodd i skrenten av jpklen, 
og der han klarte å drive sin hest i den fiommende elven, 
kunne den ensomme bringe med seg en verden, i ordet. 

Håplpst var i kk e livet, når tanke og dåd kunne huskes. 

Flere var de på vidden, når fortidens d0de var hos dem. 

Al hid var fplelsens veide, ril godt eller ondt, det de spkte. 

Vennskap mintes de: barn som i sommerlys lekte i fjreren, 



og blodige verget hverandre som fostbrpdre fjernt fra sitt hjemland. 

Kjasrlighet: mannen og kvinnen, som ga til hverandre sin ungdom, 

og sammen gikk, som et kjasrtegn, i hvithåret troskap i dpden.Men også det splittedes styrke tok de imot som en 
rikdom: 

sinn som aldri fant hvile, i dragsug av utferd og hjemvé, hjerter som skulle vasrt sammen, men alltid ble 
uforsonte, i brennende attrå og avmakt, som kalde og kokende kilder; 

den vrak ed es hat og villskap som bare ble slukket i hevnen. 

Og siden: et skyggestilt samliv med ham som hun elsket og drepte. 

Kanskje århundreder etter satt de i fjellgårdens 0de, og lyttet, stoltere, over at menneskets liv var så selsomt, og 
de var også en del av et uutgrundelig mpnster. 

Selve den frostbitte 0ya med fjorder og daler og j0kler fikk som en åndende nasrhet av navner fra kvad og fra 
saga. 

Likesom lyset fra havet str0k inn for å omforme steinen, kom ordet fra menneskets indre. Et fedreland skaptes av 
landet. 

Her, midt i hjertet av Island, på Tingvellirs hellige slette, 

har folket bygget en gravplass, hvor deres stprste skal hvile:PÅ T1NGVELLIR 

de som har etterlatt ordet klarest og sterkest og skjpnnest. 

Den fprste av dem er lagt her under det frodige grpnnsvasr. 

Nedenfor gravsirklen lyser en stripe av fintknuste hav-skjell. 

Men gjennom gresset er skåret et korstegn av sortnende lava. 

Natten Ialt på. Over vidden stod nordlysets flakkende bue, 

fra f jell til fjell mellom stjerner, med is-skjasr fra hpsten i himlen. 

Det gikk en flo kk unge piker i gruskorset oppe på graven. 

Kanhende var det de samme som stod på en solforblåst brygge 
imorges, hundreder av dem, og slet med den blodete fisken, 
med gummistpvler til livet og glorete skaut over hodet, 
med knallgule oljeforklasr og rop gjennom havmåke-skriket. 

Nå gikk de sommerlyst kledde i fjell viddens ensomme velde.De sang. De gikk og var livet, med 0vnene, 
munnen og huden, 

og håret, frodig av rcgnbi re st, i brus opp fra kraniets strenghet. 

Med blodets spill gjennom kroppen ga de sin varme til korset. 

De gikk og var sangen over den d0des benbleke stumhet. 

II. 

Men mens jeg tenkte på Island, var tankene dine hos Norge, 

Hvor ofte, ned gjennom tiden, har tanken gått dit over havet! 

S agnet forteller at dengang de fprste landnåmsmenn kom her, 
savnet de fosserie hjemme; da ledet de inne fra vidden, 



elven, som stilt fl0t mot sj0en, utöver stupet ved tinget, 

Siden hjalp det mot lengslen, når de fra hesten, langt borte, 

så fossens splvtråd i fjellet, som fjernt i det blånende Sunnfjord.Men aldri slapp de i sinnet den jorden de måtte 
dra bort fra, 

fordi at friheten veiet mere enn korntunge akrc. 

Slekt etter slekt måtte seile i trckkfuglc-drift. over sjpen, 
til gjensyn med landet de tapte; forske det, spore dets skjebne. 

Klarere så de enn andre, med 0ynene kjasrlighets-bitre. 

Og langsomt, hjulpet av Ijernhet, steg i en hpvdinge-hjerne, 
i Ishavets 0de vintrer et prnesyn utöver Norge ... 

Men det var et annet Norge tanken din gikk mot i kvelden, 
smertens og fengslenes Norge, kampens og frihetens rike — 
hvor stridbare sinn står sammen, som båer og skjasr kan i stormen 
bli til en havmur som sperrer en fremmed på ferd inn i fjorden. 

Smertelig, spkende sa du: «Så ofte jeg tenker på Norge, 

på all den storhet og styrke som krigen har skapt, må det slå meg,hvor grusomt og ondt det h0res: at også mitt 
land hadcie godt av 

å renses i samme ilden og finne sin sjel og sin frelse.» 

Sikkert sprang ordene dine opp fra en ydmykhets varme, 
men også blant mine landsmenn mpter en stundom den tanken, 
at krig var noe vi trengte; og hvor dere, tror j eg, har urett. 

Den som må lu tres ved krigen, får hel Jer gå, u begrå tt, under. 

Altfor dyr er den frelsen, ved myrdede småbarn og gamle. 

Krenkende også er tanken: å finne sin sjel ved et m0te 

med råskap som vi forakter, med trampende, blodsmurte klovner. 

Det er vår ftende som kalier en krig for et styrkende stål bad, 
og river freden i spnder, hvert tyvende år, for å renses. 

Men har ikke krigen vidnet om menneskets styrke og storhet?Jo. Hvct dag har vi sett det: En sjpinann som fra 
torpedering 

går, navnlpst, bortover kaien på vei til sin neste bensin-båt, 
flygernes klynger som driver fra Kingston House ut i solen; 
med annen ro skal de kanskje inatt settc kurs over Tyskland, 
og som en smertespent bue går motordrpnn h0yt over Surrey. 

Og en må og alltid minnes: den syke i fengslene hjemme. 

(Hvor steltes godt med den syke, da folket vårt rådet i landet. 

Lege ble budsendt, og alle måtte gå stille i trappcn. 



Matbrettet dektes med omhu; sengen ble redd og gjort kjplig.) 

Nå bi ii han sparkct fra briksen ut i den regnklamme dagen. 

Voklerne hisses av blodsmak, fordi han er syk; han er bytte. 

Timevis driver de med ham, inntil han ligger ur0rlig,med klasrne klistret av s0le og blod til den utpinte kroppen. 
Rundt dem står åsenes disgrå rolige linjer i regnen. 

Så skimter de liv, og smeiser med k0llene over hans ansikt. 

Dette skal aldri ta ende; for her er et sinn de må bryte. 

Hvem vil bebreide soldaten i krig om han oppgir å kjempe, 
når skutt er siste patronen, og han er alene med fienden? 

Men den som har åndens våpen har ingen håplpshets hvile, 
og bpddelslagenc faller på håpets blodige nerver, 
og overgivelsens time kan ingen feltherre gi ham. 

Har i kk e krigen skapt storhet! Den skapte den ikke. Den var der. 

Hva håp ble igjen for verden, for slekten hvis fremtid vi verger, 
om storhet skapes ved terror, men d0r hvis den lates alene? 

Den var der, midt i vår hverdag, med stridbare hjerter, og milde,i sinn hvis vesen var klarhet, i sinn som ble hete 
ved urett. 

De som har kjent og förstått dem, moren og hustruen, lasrte 
i kk e om styrke og storhet, fprst i en dpdsl istes smerte. 

Vi andre hadde så meget annet å se, enn det gode. 

Men alhid var de omkring oss, med rolige ukjente krefter. 

Det var det krenkede i dem som hvilelpst drev dem til kampen. 

Krigen skapte dem ikke; de skal i kk e stanse ved krigen. 

1 sine levende brpdre skal de gå fry k tips t til freden. 

De som stod sterke mot volden, de hårdfpre, byggaker-stride, 
tror seg istand til å tåle den solvärme blesten av frihet. 

De har en styrke å dele, de har en godhet å gi oss, 
bare vi fatter vår hverdag med seende, elskende 0yne. 

Og er i kk e freden også en tid da folket kan prpves? 

Da har vi lov til å huske: at håplpshet alltid hjalp fienden, 

håplpshet som i sin glanstid maskerte seg ofte som klokskap,var vittig blant sine venner og utstTålte hygge ved 
bordet, 

av barn er masken blitt flerret, og bak var en sviker mot livet: 

Besnasrende matematisk var det ham kjrert å bevise 
i nederlagsmprke dager hvor seiren for oss var umulig. 

Nå gi ir han, lydlpst, tilbake, med sekkesm vi kl et om åren. 



Se, hvor det blinker av morild i hjemlandet» hdstlige fjorderi 
Når vi skal pr0ve å bygge en fremtid med rettferd for alle, 
da vil han vasre tilstede, og hva bl ir denne gang masken; 

Men de som ventet 1 dekning og lyttet til fottrin 1 trappen, 
og de som stirret mot ubåt mens skipene brant over havet, 
kan vel, med skjeipede sanser, få funnet hans stripete hjerte. 

Og hva er han mot de tusen, hvis eneste liv har vasrt håpet? 

England, oktober 1943.SJ0FOLK 
(Ufullend!) 

f-ik en by av jern på vandring går konvoien over havet, langsomt flytter seg dens gater i den grå oktoberkveld, 
inntil nattens ville mprke brusende begraver byen, og hvert skip blir til en ensom, hudlps verden for seg selv. 

Etsteds forut skal en slagmark blodig veltes opp fra dypet — 

De kan bare vente på den, fra sin våpenlpse vakt, — de som står mot styrehusets nakne fengselsgrå betong-miir, 
eller jobber, innestengte, i maskinens dype sjakt. 

Hvor det kjente fples spinkelt rundt om bordet i lugaren, — 

skottets bilder, lampelyset er til låns en stakket stund.En av frivakten har bikkjen stukket inn i rednings-drakten. 
Alt det liv han ville verge, lever hos ham i en hund. 

De har kjent til andre netter; ravet blinde av bensin-sprpyt 
over dekk, hvor fla mm estormen suste glpdende og vill. 

Skipet brente, havet brente, mens de svpmte under vannet. 

Når de måtte opp og puste, tvang de hodet gjennom ild. 

De har stivnet i en livbåt, ruggende mot Ishavs-fpyket; 
akter, som en frossen vilje, grånet skipperen til rors. 

De som fplte slutten komme, la seg stundom opp mot ripen, 
så de andre skulle k lare å få liket utenbords. 

De er ikke i vår krigsmakt. De er bare med i krigen. 

Lenger enn vi andre har de f0rt sin hardc bitre strid; 

de har prpvd å stanse volden, f0r den stod i grinden hjemme, 

Brpdre av dem, norske sjpfolk, stupte navnlps ved Madrid. 

*Som kolossen i konvoien går det norske kokeriet. 

Tyve tusen tonn med olje er den frakten som det drar. Tut på tur har det slept sammen, over havet, gjennom 
dpden, 

det som trenges angrepsdagen, når soldaten övertar. 

Der kom smellet. B le de truffet? Ikke de. Men skipet akter. 

Så er ubåt-flokken på dem. Så er krigen der, med ett. Lys granater flerrer mprket. Dybdeminer sprenger sjpen. 
Som en gaupe etter bytte jager langs dem en korvett. 



Derom bord vet de hva hat er. De har ikke lov å stanse, de må hare gå til angr cp, så en natt strpk de forbi 
kamerater som i sjpen lå og ropte deres navner; og i smerten fra det skriket hater de og dreper de. 


Men i samme pyeblikket som de skimter ubåtskroget steilende i skum Fra dypet, bombe flenget, spnderskutt, 
smeller det i kokeriet; firelanken, å tic tanken; — rpk og fl a mmer slår fra dekket. Skipet krenger. Det er slutt. 

November 1943, 



Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på 
http: //runeber g. or g/gnfr iheten/ . 

Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och publicerad på 
https://arkivkopia.se/sak/runeberg-gnfriheten . 

Filen skapad 2018-12-17 12:49:18.392518 





